Date de la visite : 30 avril 2026 (Jour de Shōwa)
Temps : couvert
Je suis arrivé à Kyoto.
Me voilà de retour au paradis.
Haha.
La météo annonçait de la pluie.
Pourtant, le ciel était simplement couvert.
Le vent soufflait fort et la matinée était un peu fraîche.
En sortant de la gare de Kyoto, je remarque immédiatement les nombreux visiteurs étrangers.
« Ah… je suis bien à Kyoto. »
Ces derniers temps, c’est la première pensée qui me vient lorsque je vois des voyageurs venus du monde entier.
Comme c’était la Golden Week, il y avait aussi beaucoup de familles japonaises.
Des voyageurs étrangers.
Des familles en vacances.
Des groupes d’étudiants.
Toutes ces histoires se croisaient dans cette ville.
Aujourd’hui, j’ai suspendu autour de mon cou un vieil appareil photo numérique.
C’était celui que j’avais acheté autrefois pour le voyage scolaire de mon enfant.
Mode reportage : activé.
Le smartphone est très pratique.
Mais pendant mon pèlerinage de Shikoku, j’ai tellement utilisé Google Maps que la batterie est tombée à plat, et j’ai dû renoncer à prendre des photos.
En plein été, il m’est même arrivé que le téléphone chauffe tellement qu’il refuse de prendre la moindre photo.
Et puis, j’aime aussi redonner vie, de temps en temps, aux objets que je n’utilise plus.
Aujourd’hui,
les photos seront prises avec l’appareil photo.
Le smartphone servira uniquement de guide.
J’ai décidé de partager les rôles avant de partir marcher.
En me dirigeant vers le Sanjūsangen-dō, je cherchais déjà un endroit où déjeuner plus tard.
Il était encore tôt.
Beaucoup de restaurants affichaient « Préparation en cours ».
Les menus exposés devant les boutiques étaient souvent écrits aussi en anglais.
Kyoto n’est pas seulement une ville où survit la culture japonaise traditionnelle.
C’est aussi une ville qui accueille des visiteurs venus du monde entier.
Depuis la gare de Kyoto, une promenade mène au Sanjūsangen-dō.
Le voyage commence en traversant le pont Shichijō puis en franchissant la porte historique.
Ce qui m’attendait derrière le mur blanc
J’entre dans le Sanjūsangen-dō.
Un petit groupe de lycéens en uniforme entre joyeusement.
Celui qui semble être leur responsable achète les billets pour tout le groupe.
Un peu plus loin, un autre groupe d’élèves arrive en autocar.
« Une sortie scolaire pendant la Golden Week ? »
Je trouve cela un peu étonnant en commençant ma visite.
Je poursuis le chemin et m’éloigne légèrement de l’itinéraire principal.
Sous les galeries vermillon, des bancs en bois sont alignés à intervalles réguliers.
Personne ne s’y est assis.
Le silence règne.
J’apprendrai plus tard qu’il s’agit de la galerie du Rengeō-in.
Même lorsqu’il y a beaucoup de visiteurs,
il suffit de faire quelques pas de côté pour retrouver le calme.
Un instant typiquement kyotoïte.
Le Sanjūsangen-dō ne se résume pas à son pavillon principal.
En marchant dans les jardins, le temps semblait s’écouler plus doucement.
En entrant dans le pavillon principal, la première chose qui attire mon regard n’est pas une statue.
C’est un mur blanc, dont les couleurs se sont effacées avec le temps.
J’entends les explications d’un guide.
« Autrefois, il était peint de couleurs éclatantes. »
Aujourd’hui, il n’en reste presque rien.
Et pourtant,
ce mur porte en lui les traces du temps.
Une rencontre avec Kannon… par l’arrière
Ma rencontre avec les Mille Kannon commence par leur dos.
On entre par le côté,
puis on avance lentement jusqu’à leur visage.
Une manière assez inhabituelle de découvrir un lieu sacré.
Puis, soudain,
mille statues de Kannon apparaissent devant moi.
Je retiens mon souffle.
Le spectacle est saisissant.
Magnifique.
Mais pas seulement.
Si j’avais été seul ici,
j’aurais peut-être ressenti un peu de crainte.
Leur présence est tout simplement immense.
Depuis des siècles,
cet endroit accueille sans doute les inquiétudes et les prières des hommes.
La maladie.
La famille.
Le travail.
La guerre.
Les séparations.
Les époques changent,
mais les préoccupations humaines restent peut-être les mêmes.
C’est avec cette pensée que j’ai levé les yeux vers les Mille Kannon.
À chaque travée,
de nouvelles statues apparaissent.
Devant Ashura,
la divinité préférée de mon père,
mes pas s’arrêtent naturellement.
Au milieu d’une si longue histoire,
les souvenirs de ma propre famille viennent doucement se mêler au présent.
Une pièce d’un yen m’a ramené sur les chemins du pèlerinage
À chaque travée,
une boîte à offrandes.
J’y dépose une pièce d’un yen,
une après l’autre.
Ce sont celles que j’avais préparées pour mon pèlerinage de Shikoku.
Pendant le pèlerinage,
chaque temple possède son tronc d’offrandes.
En marchant de temple en temple,
on se rend compte qu’ils sont bien plus nombreux qu’on ne l’imagine.
Avec un peu de gêne,
je déposais souvent une simple pièce d’un yen.
Les pièces que je gardais dans le petit sachet reçu lors de mon tout premier osettai retrouvaient aujourd’hui leur utilité… à Kyoto.
Une pièce.
Une prière.
Puis quelques pas de plus.
Répéter ce geste m’a rempli de nostalgie.
J’ai eu l’impression que mon pèlerinage interrompu recommençait doucement à avancer.
Les statues commencent avec le dieu du Vent,
et se terminent avec le dieu du Tonnerre.
Le respect de la nature.
Les prières des hommes.
En marchant entre eux,
j’avais l’impression de traverser toute l’histoire du Japon.
Puissent la paix et la sérénité accompagner ce pays encore longtemps.
Cette pensée est venue tout naturellement.
La montre de mon père et le bracelet de ma mère
En avançant les mains jointes,
je me suis soudain dit qu’un chapelet bouddhique aurait été le bienvenu.
À la place,
j’ai sorti de mon sac le bracelet de ma mère et la montre de mon père.
Deux objets que je portais toujours pendant mon pèlerinage.
Je les ai remis pour la première fois depuis longtemps.
La montre fonctionnait encore.
Cela m’a rendu étrangement heureux.
Même sans chapelet,
j’avais l’impression que mes parents marchaient à mes côtés.
Découvrir l’histoire du Tōshiya
Derrière les Mille Kannon, une exposition présentait l’histoire du Tōshiya.
Le Tōshiya est une tradition de tir à l’arc pratiquée sous les longs avant-toits du Sanjūsangen-dō.
À l’époque d’Edo, on organisait ici une épreuve appelée Ōyakazu.
Les archers tentaient de tirer sur toute la longueur du pavillon, soit environ 120 mètres, d’une extrémité à l’autre.
De nombreux maîtres archers venaient y défier leurs limites et leurs records.
Aujourd’hui encore, le jour de la majorité, un grand concours national de tir à l’arc est organisé avec de jeunes adultes.
Cette tradition reste l’un des événements emblématiques du Sanjūsangen-dō.
Mon frère a commencé le kyūdō lorsqu’il était étudiant.
Il continue encore aujourd’hui.
S’il venait ici, il verrait sûrement un paysage différent du mien.
Même dans un même lieu,
ce qui reste dans le cœur change selon les personnes.
C’est ce que je me suis dit en parcourant l’exposition.
Un moment doux, très kyotoïte
Ce jour-là, j’entendais souvent parler français.
Je ne comprenais pas le contenu.
Mais rien que le son de cette langue me faisait plaisir.
Devant la boutique, deux enfants étrangers jouaient joyeusement sur une rampe à l’intérieur.
Bon, à cet âge-là,
une rampe est sans doute plus amusante que les statues de Kannon.
Haha.
Comme il n’y avait pas trop de monde,
personne ne leur a fait de remarque.
Une atmosphère paisible flottait dans l’air.
Cela dit, cette rampe, bien que recouverte de moquette, était étonnamment lisse.
Elle glissait plus que je ne l’avais imaginé.
Même moi, en marchant dessus, j’ai été un peu surprise.
Mieux vaut faire attention à ses pas.
À la recherche d’une seule flèche
J’ai décidé de faire le tour derrière le bâtiment.
Il y avait peu de visiteurs.
Le calme était remarquable.
C’est alors qu’un homme âgé, un appareil photo autour du cou, m’a adressé la parole.
« Il y a une flèche plantée là-haut. Allez voir. »
Une flèche ?
Où cela pouvait-il bien être ?
Je suis allée et venue sous les avant-toits, en levant les yeux.
Je ne voyais rien qui y ressemblait.
Au moment où j’allais abandonner,
je l’ai enfin trouvée.
Une seule flèche était restée coincée sous l’avant-toit.
On dit qu’il s’agit d’une flèche manquée lors du Tōshiya.
« Je l’ai trouvée. »
J’étais simplement heureuse.
Sans cette personne,
je serais passée devant sans rien remarquer.
En découvrant cette flèche,
l’histoire vue dans l’exposition est devenue un peu plus proche,
un peu plus réelle.
Le voyage est intéressant précisément à cause de ces petites rencontres.
Même derrière le bâtiment, une rencontre m’attendait.
Grâce à une indication donnée par hasard,
j’ai découvert un autre visage du Sanjūsangen-dō.
Quitter le Sanjūsangen-dō
Les toilettes étaient récentes et très propres.
Avant de poursuivre la visite, c’est un endroit rassurant où faire une pause.
Bon.
Je quitte maintenant le Sanjūsangen-dō
et je me dirige vers le Tō-ji en cherchant un endroit où déjeuner.
Il est déjà midi passé.
J’espère ne pas devenir une réfugiée du déjeuner.
Haha.
La pluie annoncée n’est finalement jamais tombée.
Il y avait du monde.
Et pourtant,
le Sanjūsangen-dō gardait une forme de silence.
Ce jour-là,
ce ne sont pas seulement mes pieds qui se sont remis en marche.
Les souvenirs de mon pèlerinage de Shikoku aussi.
En joignant les mains à Kyoto,
j’ai eu de nouveau envie de marcher sur les routes de Shikoku.
Le Sanjūsangen-dō n’est pas seulement un lieu où l’on admire des statues bouddhiques.
C’est un lieu qui remet doucement en mouvement
quelque chose qui s’était arrêté en soi.
🗺 Itinéraire de cette journée
J’ai rassemblé sur My Maps l’itinéraire parcouru ce jour-là.
C’est le souvenir d’une journée à pied autour de la gare de Kyoto,
du Sanjūsangen-dō au Tō-ji.
🍵 À lire aussi｜Beauté & Saveurs
Voici le déjeuner où je me suis arrêtée en chemin.
Un bol au goût doux et très kyotoïte,
un moment réconfortant où le bouillon m’a redonné de l’énergie.
🚶 Prochain article｜Voyage en escale（en préparation）
Après avoir quitté le Sanjūsangen-dō,
je marche jusqu’au Tō-ji.
À l’intérieur de la pagode à cinq étages,
je rencontre d’autres statues bouddhiques.
Le Tō-ji, lié à Kūkai,
le calme du Kanchi-in,
et les souvenirs du pèlerinage qui reviennent doucement.
Une nouvelle journée de marche commence.
👉 Illustrations liées ici
(Utilisation gratuite)
▶︎ 🎨Voir la page des illustrations
👉Choisir Kyoto selon l’envie.
▶︎☆ Voir le guide de Kyoto
Voici le petit plus d’aujourd’hui !
🌸 Porte vers les contes japonais
Nasu no Yoichi – Le célèbre archer qui transperça un éventail（那須与一）
Pendant la guerre de Genpei, lors de la bataille de Yashima, les Taira dressèrent un éventail au sommet d’une perche sur l’un de leurs navires et lancèrent un défi à leurs ennemis : « Si vous en êtes capables, atteignez cette cible ! »
Le jeune archer Nasu no Yoichi fut choisi.
Après une courte prière, il décocha une seule flèche.
La flèche traversa le centre de l’éventail avec une précision parfaite.
On raconte que les guerriers des deux camps applaudirent cet exploit.
Le Tōshiya du Sanjūsangen-dō est lui aussi une tradition où l’on confie tous ses espoirs à une seule flèche.
En découvrant cette flèche sous les avant-toits du temple, j’ai repensé à l’histoire de Nasu no Yoichi et à la force que peut porter un seul tir.